「別れてくれ」
結婚二十年目の夜、食卓に置かれたのは離婚届だった。
「悪いが、すぐに出ていってほしい。五十にもなって、テーブルで突っ伏して泣くような人間とは一緒にいたくない」
淡々と、まるで天気の話でもするかのような口調。私は言葉を失い、足元に転がっていた懐中時計をとっさに握りしめた。母の形見だ。父が舞台でいつもベストのポケットに忍ばせていた、大切な時計。
私は深沢里美、五十歳。スーパーでパートとして働く、ごく平凡な主婦だ。三歳年上の夫・浩介と、郊外の分譲マンションで二人暮らしをしてきた。静かで穏やかな日々。それが、私の望んだ人生だった。
父は漫談師だった。芸名は「小岡十字」。テレビに出るような派手な芸人ではなかったが、劇場では通を唸らせる存在だった。家でもよく笑い、よくしゃべり、時に大声で怒鳴る破天荒な人だった。母は看護師として家計を支え、父の舞台衣装や小物を丁寧に手入れしていた。その中の一つが、この懐中時計だ。
「形あるものはいつか崩れる。でも大事にすれば、それはお前を守る」
父の言葉が、今になって胸に蘇る。
浩介とはクリーニング工場で出会った。無口で誠実。私が上司のミスをなすりつけられたとき、静かにかばってくれた。その横顔に恋をした。結婚し、子どもには恵まれなかったが、「二人で生きていこう」と誓い合ったはずだった。
だが二週間前、味噌汁の具をきっかけに、彼は豹変した。
「子どもがいないのは、君が消極的だったからだろ」
二十年前の話を、まるで私一人の責任のように言い放った。私は病院へ行こうと何度も言った。だが渋ったのは彼だ。それなのに、今になって記憶をすり替える。
「味噌汁の具も守れない人間に、何が分かる」
その冷たい目を、私は忘れられない。
そして今日、離婚届を渡された。理由は「価値観のズレ」だという。二十年を、そんな一言で切り捨てられた。
行く当てもなく、私は雨の中を歩いた。頭に浮かんだのは父の声。
――流れに逆らうな。
ここだと思ったら飛び乗れ。
気づけば、足は質屋へ向かっていた。
「これを、買い取っていただきたくて」
カウンター越しに懐中時計を差し出す。男性店員は白手袋をはめ、慎重に蓋を開けた。文字盤をじっと見つめ、裏蓋を開いた瞬間だった。
「お客様……こ、これは……」
大きな声に、私は肩を跳ねさせた。
「小岡十字……? この刻印、まさか……」
父の芸名を、なぜこの人が知っているのだろう。
「失礼ですが、お父様は小岡十字さんですか?」
「はい……もう亡くなりましたが」
店員は深く息を吸い、真剣な面持ちで言った。
「私は、若い頃に小岡さんの舞台を何度も拝見しました。この時計は、特注品です。当時、芸人仲間の間でも有名でした。希少価値が高く、単なる懐中時計ではありません」
提示された査定額は、私の想像をはるかに超えていた。
「さらに、この刻印と保存状態なら、専門のオークションに出せばもっと価値が上がる可能性があります」
私は時計を握り直した。売るために来たはずなのに、手放す決心が揺らぐ。
父の言葉が、もう一度よみがえる。
――大事にすれば、それはお前を守る。
守られているのは、今なのかもしれない。
私は深呼吸をし、店員に告げた。
「売りません。この時計は、私の支えです」
そして、もう一つの決意を固めた。
翌日、私は弁護士事務所を訪れた。浩介の一方的な離婚要求、二十年間の生活費、財産分与。
静かに耐えてきた分、記録はきちんと残してある。
話し合いの席で、浩介は初めて動揺した。
「そんな大げさな……」
「大げさではありません。二十年です」
私は、父の形見を胸に抱きながら言った。
結果、財産分与と慰謝料をきちんと取り決め、私は堂々と家を出た。追い出されたのではない。自分の足で出ていったのだ。
今、私は小さな賃貸マンションで新しい生活を始めている。スーパーの仕事も続けながら、父の舞台映像を探し、資料をまとめている。いつか父の名をもう一度世に伝えたいと思ったからだ。
あの質屋の店員は、父の昔の仲間を紹介してくれた。人の縁は、不思議なものだ。
二十年の結婚は終わった。しかし、私は終わっていない。
母の形見の時計は、今日も静かに時を刻んでいる。
それは、過去に縛られるためではなく、私が前に進むための音だ。
記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください
次のページ引用元:https://www.youtube.com/watch?v=pjBVvrdO5sQ&pp=0gcJCaIKAYcqIYzv,記事の削除・修正依頼などのご相談は、下記のメールアドレスまでお気軽にお問い合わせください。[email protected]