水道局「125,136円です」私「ありえない」→家を調べた結果とんでもない事に
2026/04/12
告発
広告
「何の呪いよ、これ……」
ポストから取り出した水道料金の通知書を見た瞬間、私は本気でそうつぶやいた。
金額の欄に書かれていたのは――
125，136円。
一瞬、意味が分からなかった。
普段、うちの水道代は二ヶ月で だいたい8000円前後。それがいきなり 12万円。
桁が違う。
私は何度も紙を見直した。
もしかして――
見間違い？
だがどこを見ても同じ数字だった。
水道使用量の欄には、
504m³
と書いてある。
去年の同じ時期の使用量は 42m³。
つまり、いつもの 10倍以上。
「いやいやいや、そんなわけないでしょ……」
家で水を使うのは普通の生活だけだ。
料理洗濯お風呂
特別なことは何もしていない。
私は慌てて水道局に電話した。
数分後、担当の人が出た。
「すみません、この料金なんですが……」
私は事情を説明した。
「普段は8000円くらいなんです。今回だけ12万円って、何かの間違いじゃないですか？」
電話の向こうでキーボードを叩く音がした。
広告
そして、落ち着いた声で言われた。
「検針の数字を見る限り、実際にその水量は使用されています。」
私は思わず声を上げた。
「そんなはずありません！」
すると職員はこう言った。
「漏水の可能性があります。」
その言葉を聞いた瞬間、私は少し安心した。
「じゃあ減免とか……？」
だが返ってきた言葉は冷静だった。
「目視できない場所、例えば地中などの漏水であれば減免対象になる場合があります。」
「ですが、設備などから確認できる漏水の場合は対象外です。」
つまり――
基本的には払うしかない。
私は電話を切った。
そして家中を調べ始めた。
キッチンの蛇口。
トイレ。
洗面所。
洗濯機。
どこも漏れていない。
「おかしい……」
それでも水は504m³使われている。
こんな量、普通じゃない。
私は外に出た。
家の周りをぐるっと見て回る。
その時だった。
裏庭の方から――
水の音が聞こえた。
「え？」
耳を澄ますと、
ジャバジャバジャバ……
明らかに水が流れている。
慌てて裏庭に回った。
広告
そして私は固まった。
そこには昔使っていた ソーラー給湯器のタンクがある。
十年以上前に壊れて、もう使っていない。
だがその本体から――
水が勢いよく噴き出していた。
チョロチョロじゃない。
完全に 全開レベルで流れている。
「え、ちょっと待って……」
私は呆然とした。
これ、いつから？
昨日？
先週？
それとも――
二ヶ月前から？
頭が真っ白になった。
急いで元栓を確認すると、ソーラータンクの給水バルブが開いたままだった。
劣化したタンクのどこかに穴が開いて、そこから水が流れ続けていたらしい。
私はすぐにバルブを閉めた。
水の音が止まる。
静かになった庭を見ながら、私はその場に座り込んだ。
「……終わった。」
頭に浮かんだのは、あの金額。
125，136円。
私はもう一度水道局に電話した。
事情を説明する。
「ソーラー給湯器のタンクから漏れていました。もう使ってない設備なんです。」
だが答えは変わらなかった。
「設備からの漏水は減免対象外になります。」
つまり――
全額自己負担。
電話を切ったあと、私は通知書をもう一度見た。
その数字を見て、思わず笑ってしまった。
「こんなんなら……」
私はつぶやいた。
「ヴィトンの財布でも買った方がよかったわ……」
それくらいの金額だ。
SNSにこの話を書いたら、すぐに反応が来た。
「え！？12万円！？」「そんなことあるの？」「水道局って教えてくれないの？」
広告
中にはこういう人もいた。
「うちも昔、漏水でとんでもない水道代になったことある。」
どうやら珍しい話ではないらしい。
私は最後にもう一度、裏庭を見た。
静かなタンク。
十年以上使っていない設備。
本当は――
バルブを閉めておくべきだった。
ただそれだけのことで、防げたかもしれない。
そう思うと、なんとも言えない気持ちになる。
とりあえず今は、水は止まった。
でも――
あの請求書だけは、しっかり残っている。
次の引き落とし予定額の欄には、
はっきりとこう書かれていた。
125，136円。
もう一度だけ言わせてほしい。
何の呪いや、これ。
広告
記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください
次のページ
「休憩4時間、7,260円って何？」旦那のスーツをクリーニングに出そうとしたら、ポケットからホテル406号室の明細が出てきた。“仕事で遅くなる”と言っていた日の証拠を私がスマホで見せた瞬間、旦那の顔色が一気に消えた。
2026/07/11
「身体の調子が悪いので休んでました」道路からバックで自宅の庭に入ってきた見知らぬ車。40代くらいの男が座席を倒してスマホを触っていたため、私が“ここは私有地です。次は不法侵入で通報します”と告げた瞬間、男の顔色が一気に変わった。
2026/07/11
「覚悟はできていますか。後悔しないでくださいね」最後の脅迫状がポストに届いた瞬間、私はもう黙るのをやめた。これまで届いた手紙をすべて証拠としてそろえ、日付と筆跡まで残して明日提出する準備をした時、ただの嫌がらせでは済まない空気に変わった。
2026/07/11
「ついに夜泣きの苦情が来た…」赤ちゃんの泣き声で隣人に怒られると思って開いた一枚の手紙。相手は車をブォンブォン鳴らす若いお兄さんで、覚悟して読んだのに、そこに書かれていた“まさかの一文”で私は言葉を失った。
2026/07/11
「また私の契約駐車場に停めてるの？」毎月お金を払っている専用スペースに、水色の車が堂々と無断駐車。しかも目の前には“違法駐車禁止・タイヤロック・罰金2万円”の看板。オキアミをぶちまけたい気持ちをこらえ、私が証拠写真をそろえて管理会社に連絡した瞬間、相手は“知らなかった”では済まなくなった。
2026/07/11
「豚って、客に見える紙に書く言葉ですか？」定食屋で食事を終えたあと、手元の紙に書かれていた“たった一文字”を見て私は固まった。その場で怒鳴らず、紙と席番号と食後のトレーを写真に残し、会計時に責任者へ静かに確認した瞬間、店内の空気が一気に凍りついた。
2026/07/11
「滞在1分で席料とお通し？」鶏皮しかないから出ようとしただけなのに、ウーロン茶代以外まで請求された話
2026/07/02
「カエルがうるさいから田んぼ側で対策しろ？」あとから来た住民の苦情文に絶句…私は泥だらけの紙を拾って保存した
2026/07/02
農家を営む夫を長年支えてきた私に突然の裏切り…夫「好きな人が出来た。子供も要らない」義母「離婚しな」→捨てられた私を救ってくれたのは意外な人物だった…(続)
2026/07/02
結婚20年目に離婚届を渡され夫に家を追い出された私。母の形見の時計を握りしめ急いで質屋に駆け込むと店員「お客様…こ、これは…」
2026/07/02
離婚され家を追い出された私に銀行カードを投げつけた夫。3年後、何気なく口座を確認すると思わぬ光景に私は言葉を失い…
2026/07/02
いつも会議で俺を空気扱いする上司「バイト上がりの無能の声は聞こえんなｗ」俺「失礼します」一礼して帰宅した翌日、出社した上司は真っ青に…
2026/07/02
父の愛人に息子が出来たので両親が離婚した→あれから25年…父が他界し私は父の家の土地の何分の一かを相続→後妻「図々しい！」私「売られた喧嘩は買ったるわ！」でもそんなことより私は…
2026/07/02
廃業寸前の整備士が、道端で困っていたヤクザの車を無償修理「金はいらねぇ」→差し押さえ当日、黒塗りの高級車が工場を包囲…
2026/07/02
結婚する妹に「お兄ちゃんみたいなブサイクはﾀﾋんだ事にした」だから式には出ないでねと言われた…式当日、バイクツーリングに出かけてた俺が携帯を見ると妹と両親から鬼着信があって…
2026/07/02
裕福な金持ち社長と結婚した妹の子供だけを溺愛するエリート母「中卒旦那との娘なんて要らないわｗ」→しかし10年後、母が私の娘に突然の土下座…実はｗ
2026/07/02
東大卒の弟の結婚式に出席すると義母「中卒？差がすごいことw」直後、義母の元に弟が歩み寄り、弟「姉が誰だか知らないんですか？」私の正体を知り手のひら返し…w
2026/07/02
200人が集まる兄の結婚式で院長夫人の義母が私に詰め寄り、義母「低学歴はお荷物！出てけw」直後、顔面蒼白で震える兄「お義母さん、妹は…」
2026/07/02
娘の結婚式で同僚50人がムービーでドタキャン…同僚「参加者0人の気分はどう？w」娘「パパ、ママ、ごめんね…」→夫「50人全員クビにするわ」
2026/07/02
「私の席に“結料泥棒”と書かれたマスクが置かれていた」職場の陰湿すぎる嫌がらせに、私は触らず撮影して労基へ出す証拠集めを始めた話
2026/06/25
