「離婚した元夫が事故ったらしい。車の保険がないことに、今さら気づいた。」離婚して三ヶ月、突然届いたLINE。結婚していた頃、私はずっとワンオペ育児だった。家のことも子どものことも全部私。それでも彼は「そういうのはお前がやればいいだろ」と言っていた。
2026/03/18
告発
広告
「お前、車の保険解約したのか？」
10:46、離婚した元夫から突然LINEが届いた。
離婚してまだ三ヶ月。
なのに、まるで何事もなかったかのような口調だった。
続けてメッセージが来る。
「今事故って、保険入ってないって言われたんだけど。」
「いいから電話出ろ。」
その瞬間、思わず笑ってしまった。
ああ、まだ私が払ってると思ってたんだ。
でも、この人は昔からそうだった。
子どもが三歳のとき。
真夜中に高熱を出した。
体が熱くてぐったりしていて、私は慌てて服を着せて抱き上げた。
「病院行くね」
そう言ったのに。
元夫はソファに寝転がったまま、コントローラーを握っていた。
テレビの画面にはゲーム。
「うん。」
それだけ。
私は深夜の道を、子どもを抱いて一人で病院へ行った。
広告
保育園の送り迎えも全部私。
連絡帳を書くのも私。
ご飯も、お風呂も、寝かしつけも。
彼がやることは、ほとんどなかった。
車のことだって同じだった。
車検の予約。
税金の支払い。
保険の手続き。
全部、私。
一度だけ言ったことがある。
「保険くらい、自分で管理してよ。」
そのとき彼は笑って言った。
「そういうのはお前がやればいいだろ。」
その一言で、全部説明がつく気がする。
だから離婚した日、私は全部整理した。
銀行口座。
契約名義。
そして――車の保険。
私の名義だったから、解約するのは簡単だった。
広告
それで終わり。
そのつもりだった。
なのに三ヶ月後。
突然のLINE。
「事故った。」
「駐車場でぶつけた。」
「相手の修理80万って言われてる。」
そして最後に一言。
「保険どうなってんだよ。」
私はスマホを見ながら、しばらく黙った。
この人、本当に分かってないんだ。
離婚したこと。
全部。
私はゆっくり返信を打った。
「離婚したの覚えてる？」
送信。
数秒後、既読がついた。
そして――
スマホが震えた。
着信。
出ない。
すぐにまた鳴る。
切る。
また鳴る。
三回目を切った瞬間、LINEが届いた。
「お前、保険解約したのか？」
続けてもう一通。
「なんで解約するんだよ！」
さらに。
「お前の名義なんだから払えよ」
私はその文章を、しばらく眺めていた。
本当に、この人は変わらない。
結婚していた頃と、何も。
子どもが熱を出しても。
家のことも。
手続きも。
全部、私任せ。
そして今も。
事故を起こしたのに、まだ私のせいにしている。
私はゆっくり打った。
「だから離婚したんだよ。」
送信。
チャット画面が静かになる。
数秒後。
また電話。
私は画面を見て、指を動かした。
広告
ブロック。
画面が一瞬で静かになった。
部屋には、子どもの寝息だけが聞こえる。
三歳の小さな背中が、布団の中で上下していた。
私はスマホを机に置いた。
あの夜、熱を出した子どもを抱えて、
一人で病院へ向かった道を思い出した。
あのときは、まだ結婚していた。
でも今は違う。
そして元夫からの連絡は――
それきり、二度と来なかった。
広告
記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください
次のページ引用元：，記事の削除・修正依頼などのご相談は、下記のメールアドレスまでお気軽にお問い合わせください。[email protected]
夜中に目を覚ますと息子が遺影の前で“誰か”と話していた→供えた料理を勧める理由を聞いた瞬間、怖さが全部涙に変わった
2026/05/02
「出て行け」と私を追い出した息子夫婦「母さんはただのATMｗ」→翌日、4400万の援助を全停止して高級タワマンに引っ越した結果…
2026/04/30
息子夫婦宅で初孫を抱いた瞬間「今すぐ帰るぞ！」と激昂した夫…土砂降りの雨の中、無言で走る車中私の顔が凍りついた理由とは。
2026/04/30
車いすの義母を同居介護して15年…突然の裏切り！義母「遺産は娘に全て。あんたは他人でしょ？」私「なら介護も娘に頼んで」義母「え？」→結果ｗ
2026/04/30
ハワイ旅行当日、私を空港に置き去りにして嫁両親だけ連れて行く息子夫婦。予約を全キャンセルし10倍返しで復讐してやりました
2026/04/30
車いすの義母を同居介護して15年…義母「遺産は娘に全て。あんたは他人でしょ？」私「なら介護も娘に頼んで」義母「え？」→結果ｗ
2026/04/30
心肺停止で倒れた老人を助けて13億の商談に遅刻した俺… 社長「退職届持って来い！クビだ！今すぐ書け！」→直後、黒塗りの高級車が次々に現れ…
2026/04/30
妻と喧嘩した次の日に帰宅すると、記入済みの離婚届が置かれていた。俺「そっちがその気ならｗ」→提出して家を出た1か月後ｗ
2026/04/30
妻と喧嘩した次の日に帰宅すると、離婚届を出した俺が提出してから一ヶ月後、彼女がいきなり家を訪れた。俺の名前は青山英彰。年齢は三十八歳。俺と妻の陽子は結婚してから年数を重ねていたが、お互いに別々の道を歩んできた。俺は大手やキー企業で数年働いた後、独立し、今はフリーランスとして働いている。妻とは会社員時代に知り合い、俺が独立することを聞きつけた彼女から猛アプローチを...（続）
2026/04/30
私と夫は社交的な友人が多い。そのうちの一人が離婚することになった。夕食を食べながらその話をしていたら、夫が見上げながら楽しそうに冗談っぽく言ってきた。「俺らも離婚するかもね」と。私は夫をまっすぐ見て、「もしそうなら、うん、いいかもね、そうしよう」と答えました。夫はよく冗談で普段から「二軍」という言葉を使っていた。例えば、軽い喧嘩になった時や何か気に入らないことがあった時などは必ず「じゃあ離婚だ！」と言って冗談めかしていた。しかし、冗談にしても、私たちが本当に離婚することになったなんて…。（続）
2026/04/30
息子の結婚式で「新郎に母親はいません」と嘘をつく息子夫婦。家族ではないようなので、お望み通り姿を消した結果
2026/04/30
私の両親が亡くなった途端、実家を勝手に解体した夫「今日から俺の家で両親と同居だ！」それを聞いた私は大爆笑→私「あんた達、知らないの？」実は...
2026/04/30
孫「ババいつしぬの？」嫁「部屋邪魔なんだけどw」私「すぐ消えますよ（笑）」→ 黙って持ち家を6000万で売却して姿を消した結果…息子一家が路頭に迷い涙目で絶縁懇願w
2026/04/30
40年間、家族のために作り続けたおせち。今年は誰も来ないはずだった。 健康診断で心臓に負担がかかっていると言われた72歳の母。子供たちに心配をかけまいと黙っていました。元日の朝、小さなおせちを一人で食べようとした時――玄関のチャイムが鳴りました。 ドアを開けると、そこには…
2026/04/30
息子が年上の女性を恋人として実家に連れてきた。 母親とほぼ同じ年齢の女性だった。 リビングで、息子は緊張した様子で切り出す。 「紹介したい人がいるんだ」 父は腕を組み、じっと相手を見つめた。 「ずいぶん年が離れてるようだが……」 息子は肩をすくめて答える。 「年の差なんて関係ないよ」 数日後、息子が一人で実家に戻ってきた。 母は心配そうに声をかける。 「どうしたの？」 息子はしばらく黙ってから、小さくつぶやいた。 「都子、家を持ってるって言ってたのに……実家だった……」（続）
2026/04/30
母が危篤になり夫に連絡「母さんの還暦祝いだぞ！他人のババァはほっとけ！」スピーカーから響く夫の声を聞いたある人物がブチギレ(続)
2026/04/23
急逝した義父の葬儀のために夫に連絡すると… 「出張中でも電話くらい出れるでしょ、返事くらいしてよ。何だよ、何度も電話してきやがって。親孝行を邪魔するなよ。」 「今、おふくろと親父と温泉に来てるんだよ。」 「うそでしょ、勘弁してくれよ。両親との温泉旅行中に連絡とかうざすぎる。」 「本気で言ってるんだろ？当たり前だろ、こんな嘘つくか。出張って言ったのは、親子水入らずで行きたかったんだよ。お前を誘わなかったらお前がひがむと思って、内緒にしてたんだよ。」 「別に親孝行の邪魔をするつもりは毛頭ないけど…」
2026/04/08
夫の出張中、義母が離婚届を突きつけてきた「息子は金持ちと再婚する！アンタは出ていけ！」私「よろこんで！」→１か月後、夫の新しい相手を見た義母が半狂乱に…
2026/04/08
「たかが小銭で偉そうに」住宅ローンを月23万を払う私を嘲笑う息子夫婦。私は静かに微笑み→翌日、売却通知を見た2人は大絶叫
2026/04/08
孫に毎月十万円ずつを送る祖母。しかし、老人ホームに面会に来た孫が言った言葉が私の可愛い孫や大学の学費の方は心配するんじゃないよ、高校生の頃から毎月十万円ずつ私の通帳に振り込んでくれました。友人たちがバイトに追われている時、私は祖母のお金で余裕のあるキャンパスライフを送っていました。二十歳になった年、祖母が倒れたという連絡を受けました。脳梗塞を患った病院から老人ホームに移った…。（続）
2026/04/08
