「母親ヅラ、キモいんだよw」
その言葉と同時に、淳はトイレの棚に置いてあった私の使い捨てカテーテルを束ごと掴み、ハサミで容赦なく切り刻んだ。まるでネギでも刻むかのように、躊躇いなく。
私は高校時代の事故で脊髄を損傷し、自己導尿がなければ排尿ができない身体だ。あれがなければ、膀胱炎から腎盂腎炎へと悪化し、命に関わることもある。
それを知っているはずの夫の連れ子が、旅行前の苛立ちをぶつけるように破壊した。
「父さん帰ってくるの一週間後だろ？それまで我慢すれば？」
淡々とそう言い残し、二十万円を持って家を出ていった。
私は震える手で夫・守に電話した。出張中の彼は一瞬沈黙し、低く言った。
「分かった。やり方は俺に任せてくれ。」
七日後。旅行帰りの淳が帰宅した瞬間、玄関で立ち止まった。
「……なんだ、この臭い。」
家中に漂う異様な悪臭。夫は廊下の奥から現れ、息子の肩を掴み壁に押し付けた。
「なおは……もう帰ってこない。」
涙を流す父。
「お前がカテーテルを切ったからだ。尿が出せず、感染が広がった。敗血症だ。」
淳の顔が一気に青ざめる。
「うそだろ……俺、そんなつもりじゃ……」
そのとき、廊下の奥から私の笑い声が響いた。
ドアを開け、私は車椅子で姿を現す。
「人はね、きちんと治療すれば死なないのよ。二週間で治る病気を、七日で命を落とすなんて変だと思わなかった？」
淳は唖然としたまま立ち尽くした。
家の悪臭の正体は、劣化したトイレ床の隙間から漏れていた排水の匂い。リフォーム費用のために用意していた二十万円を、彼は盗んだのだ。
「返してね。あなたが持っていったお金、工事代なの。」
「……もう使った。」
夫の顔が変わった。
「謝れ。」
初めて、淳は私に頭を下げた。だがそれだけでは終わらなかった。
「家族だから何してもいいって思ってるなら間違いだ。今日から仕送りはなし。学費も生活費も自分でなんとかしろ。」
玄関の外へ放り出された息子は、震える声でインターホンを鳴らし続けたが、私たちは出なかった。
その後、淳は三つのバイトを掛け持ちし、学費は借金という形で背負った。総額百二十三万円。返済は卒業後からだ。
夫は言った。
「本気で痛い目を見ないと、分からないこともある。」
今、淳は就活とバイトに追われながらも、少しずつ変わり始めている。電話口の声は以前より柔らかい。
私は毎日、自分の身体と向き合いながら働き続けている。
あの日、切り刻まれたカテーテルよりも、もっと大事なものを守れたと思っている。
家族とは、甘え合うものではない。
思いやりを学ぶ場所なのだと、私はあの七日間で教えた。
記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください
次のページ引用元：https://www.youtube.com/watch?v=U5qAY43ZZ0U，記事の削除・修正依頼などのご相談は、下記のメールアドレスまでお気軽にお問い合わせください。[email protected]
