“止マレだから停めていい”と居座る老人に注意→逆ギレ…だが数分後、全員がスカッとする展開に

ホーム

“止マレだから停めていい”と居座る老人に注意→逆ギレ…だが数分後、全員がスカッとする展開に

2026/05/02 告発

広告

昼どきの郊外チェーン店。駐車場はそこそこ混んでいたが、空きスペースは普通にあった。なのに、その白いクラウンは“そこ”にいた。

出口の手前、路面に大きく「止マレ」と書かれた停止線のど真ん中。車は悠々とエンジンをかけたまま、まるで“専用駐車枠”のように陣取っている。

「……え、あそこ停める場所じゃないよな？」

私は思わず二度見した。その位置は、片側二車線の大通りに出る直前。ここに車がいると、出庫する車の視界が完全に遮られる。

実際、隣の軽自動車が出ようとして、何度も前後を繰り返していた。クラクションが短く鳴る。周りの車も詰まり始め、駐車場の空気が一気に重くなった。

私は車を降り、そのクラウンへ近づいた。運転席には、七十代くらいの男性。腕を組み、ラジオでも聞いているのか、まったく動く気配がない。

「すみません、ここ停止線なので、駐車する場所じゃないですよ」

できるだけ穏やかに声をかけた。

男はゆっくりこちらを見て、眉をひそめた。

広告

「は？どこに停めようがワシの勝手やろ」

一瞬、耳を疑った。

「いや、ここに停めると他の車が出られなくて危ないんです。空いてる場所もありますし――」

言い終わる前に、男は窓を開け、吐き捨てるように言った。

「若いのに説教か？停まれって書いてあるやろ。だから止まっとるんや」

周囲で小さな笑いとざわめきが起きた。だが次の瞬間、その空気はすぐに凍る。

「迷惑かどうかはワシが決める。嫌なら通らんかったらええやろ」

完全に開き直りだった。

後ろでは、出られずに待っている車が列を作り始めている。クラクションが長く鳴った。若い母親が子どもを乗せたまま困った顔でこちらを見ている。

私は一度深呼吸した。

「じゃあ、警察を呼びますね」

男は鼻で笑った。

「呼べるもんなら呼んでみぃや」

その一言で、決心がついた。

スマホを取り出し、110番に通報。状況を説明すると、近くにいたパトカーがすぐ向かうとのことだった。

数分後。サイレンは鳴らさず、静かに一台のパトカーが入ってきた。

広告

警察官が二人、クラウンへ近づく。

「すみません、こちら駐車場所ではありませんので、移動をお願いします」

丁寧だが、はっきりとした口調だった。

男は窓越しに顔をしかめた。

「なんや、こんなことで警察呼びよって。ヒマなんかお前ら」

「安全確保のためです。ここに停めると交通の妨げになります」

「ワシは客やぞ？店の前に停めて何が悪い」

警察官の表情が少しだけ引き締まった。

「ここは公道に接続する場所で、駐停車禁止に準じる扱いになります。繰り返しになりますが、移動をお願いします」

しかし男はハンドルに手を置いたまま、動かない。

「イヤや。なんでワシが動かなあかん」

完全な拒否だった。

その瞬間、後ろの列から声が上がった。

「いい加減にしろよ！」「みんな困ってるんだよ！」「危ないだろそこ！」

一人が言い出すと、次々に声が重なる。駐車場全体が“対老人”の構図になった。

男の顔がわずかに引きつる。

警察官は一歩踏み込み、低い声で告げた。

「これ以上従っていただけない場合、道路交通法違反として対応します。場合によっては車両の移動および同行をお願いすることになります」

沈黙が落ちた。

数秒後、男は舌打ちした。

「……チッ、うるさいな」

ようやくエンジン音がわずかに変わる。だが、動かそうとした瞬間、警察官が手を上げた。

「その前に、免許証の確認をお願いします」

男の表情が固まった。

結局、男はその場で降車させられ、別の警察官に付き添われてパトカーの方へ歩かされた。

広告

駐車違反だけでなく、指示不履行として処理される可能性があるとのことだった。

クラウンは警察の手で端へ移動され、ようやく流れが戻る。

詰まっていた車列が一斉に動き出し、誰かが小さく言った。

「スッとしたわ……」

私は自分の車に戻りながら、さっきのやり取りを思い返していた。

“停まれって書いてあるから停まった”そんな屁理屈で通るほど、世の中は甘くない。

数分後、バックミラーに映ったのは、パトカーの後部座席に座らされ、さっきまでの威勢を完全に失った男の姿だった。

その光景を見たとき、駐車場の空気がようやく正常に戻った気がした。

広告

記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください

次のページ

ホテル到着5分で絶句…予約済みの平置き駐車枠に見知らぬ車が無断駐車→フロントが貼り紙をした数時間後、持ち主の一言にさらに唖然

帰宅すると玄関に「あけたら噴水します」の貼り紙→留守中、家の裏で大量の水が噴き出していたと知り、止水栓を確認するとゾッとした

「離婚届を出したら、息子たちにはもう2度と会えないと思え」夫が残した置き手紙→私が一番怖かったのは“離婚”ではなかった

「えっ、そこ母の土地なんだけど？」久々に実家へ行くと隣の美容室が無断で杭を打ち日よけを固定→境界図を持って確認すると店主の説明が一変した

結婚してまだ1週間、夫のズボンから“見覚えのない透明な器具”→「これ何？」と聞いても説明を拒否…友人に「今すぐ離婚した方がいい」と言われた私が調べると意外な正体が判明した

車はないのに「駐車してます」満車の温泉駐車場を箱で場所取り→食事から戻った家族が「先に確保した」と開き直った結果

「そこ、うちのフェンスですけど？」隣家が水着とタオルを無断で大量干し→注意した私へ夫婦そろって開き直った直後、濡れた洗濯物の写真を見せると…

新居初日の夜、床の目地から赤い光が3秒おきに点滅→「盗撮なら住めない」と妻が出て行き、施工会社へ動画を送ると…

「毎晩朝までお経がうるさい」マンション入口に匿名の貼り紙→仏壇のある我が家が疑われたが、午前2時17分の録音が示した発信源

妊娠23週、新居へ移った夫のズボンからディズニーの領収証→「その日は仕事」と言っていた夫に購入品を尋ねると、LINEの時刻と説明が崩れ始めた

私有地に連日トラックが不法駐車→足場を組んで1年間の工事を始めると

「22年続けた店を“契約期限”で追い出すんですか？」材料費高騰でも高齢化でもないのに、周囲のテナントと同時に7月20日で閉店を告げられた店主。黙って消える代わりに「秋以降の新しい売場を見てご推察ください」と店頭へ掲示した瞬間、ただの閉店告知が運営側への“公開反撃”に変わった。

「毎日料理するな。うるさい、臭い、いい加減にしろ！」何も騒いでいないのに、隣人が自宅ドアへ威圧的な苦情メモを貼り付けた。怖くなった私は、張り紙の写真と生活時間、室内音の記録をそろえて管理会社と警察へ相談。「これは普通の苦情ですか？」と証拠を見せた瞬間、担当者の態度が一気に変わった。

彼氏と会った翌朝、妹の舌に白いぶつぶつが広がった。「疲れかアレルギー」と笑われたが、検査結果を聞いた瞬間、彼の嘘が崩れた。

「規定の広さなので問題ありません」荷物を置けば通路が消える個室。避難経路の動画を見せた瞬間、スタッフの態度が変わった。

「休憩4時間、7,260円って何？」旦那のスーツをクリーニングに出そうとしたら、ポケットからホテル406号室の明細が出てきた。“仕事で遅くなる”と言っていた日の証拠を私がスマホで見せた瞬間、旦那の顔色が一気に消えた。

「身体の調子が悪いので休んでました」道路からバックで自宅の庭に入ってきた見知らぬ車。40代くらいの男が座席を倒してスマホを触っていたため、私が“ここは私有地です。次は不法侵入で通報します”と告げた瞬間、男の顔色が一気に変わった。

「覚悟はできていますか。後悔しないでくださいね」最後の脅迫状がポストに届いた瞬間、私はもう黙るのをやめた。これまで届いた手紙をすべて証拠としてそろえ、日付と筆跡まで残して明日提出する準備をした時、ただの嫌がらせでは済まない空気に変わった。

「ついに夜泣きの苦情が来た…」赤ちゃんの泣き声で隣人に怒られると思って開いた一枚の手紙。相手は車をブォンブォン鳴らす若いお兄さんで、覚悟して読んだのに、そこに書かれていた“まさかの一文”で私は言葉を失った。

「また私の契約駐車場に停めてるの？」毎月お金を払っている専用スペースに、水色の車が堂々と無断駐車。しかも目の前には“違法駐車禁止・タイヤロック・罰金2万円”の看板。オキアミをぶちまけたい気持ちをこらえ、私が証拠写真をそろえて管理会社に連絡した瞬間、相手は“知らなかった”では済まなくなった。