私は泣かなかった。
怒鳴りもしなかった。
ただ一枚の紙を、冷蔵庫に貼った。
タイトルはこう書いた。
「あなたが言ったこと/私が見たこと」
その下に、時間を並べた。
23:41。
夫は「疲れた、もう寝る」と言った。
でも私は見ていた。
隣の部屋でイヤホンをつけ、スマホを隠すように持ちながら、誰かとずっとチャットしていたことを。
08:12。
夫は「普通に出勤する」と言った。
でも玄関を出てから駅まで、何度もスマホを見て、にやけた顔で長文を返していた。
08:47。
夫は「電車が混んでる」と言った。
でも車内で何度も同じ相手に返信していた。
09:16。
夫は「会社に着いた」と言った。
それは本当だった。
でも、私が信じたかった“本当”とは少し違っていた。
12:24。
夫は「同僚と昼を食べる」と言った。
実際は、一人でコンビニ弁当を食べていた。
同僚なんていなかった。
13:08。
夫は「午後は外回り」と言った。
会社の外でイヤホンをして、誰かと通話していた。
14:36。
夫は「取引先に向かう」と言った。
でも私が見たのは、新宿駅で女の人を待つ夫の姿だった。
15:12。
夫は「打ち合わせ中」と言った。
駅前のカフェで、その女の人と向かい合って笑っていた。
16:28。
夫は「まだ戻れない」と言った。
その時間、彼は“仕事”ではなく、別の誰かと会っていた。
20:07。
夫は「残業で遅くなる」と言った。
でも実際は、その女の人と食事をしていた。
私はその紙の一番下に、こう書いた。
「帰ってきたら、ちゃんと話してください。」
「言い訳じゃなくて、本当のことを聞きたいです。」
その夜、夫が帰ってきたのは22時を過ぎてからだった。
玄関の音がした。
いつもなら私は「おかえり」と言っていた。
でもその日は何も言わなかった。
夫はリビングに入ってきて、冷蔵庫の前で止まった。
数秒。
いや、もっと長かったかもしれない。
背中だけで分かった。
読んでいる。
全部、読んでいる。
そして、理解している。
夫はゆっくり振り向いた。
顔色が、見たこともないくらい白かった。
「これは……違うんだ」
最初の一言がそれだった。
私は笑いそうになった。
違う。
何が違うの。
時間?
場所?
相手?
それとも、私を騙せていると思っていたこと?
夫は早口で続けた。
「ただの友達だよ」
「相談に乗ってただけ」
「何もしてない」
「離婚したいわけじゃない」
「家庭を壊すつもりなんてなかった」
私は黙って聞いていた。
記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください
記事はまだ終了していません。次のページをクリックしてください
次のページ